谈Flash独立开发者
什么是 Flash 独立开发者？Flash 独立开发者是一群苦逼的 Flasher，他们大多是非计算机科班出身，早年间被花花绿绿的 Flash 动画所吸引，入行后却做了大量的广告条。然后死啃代码，挣扎着跟紧 AS 发展的脚步，在一片质疑声中竖起了 Flash 编程人员这面职业旗帜。最后有一天突然醒悟，啊！其实我可以不靠任何人，自己去实现自己的创意！便拿出看家的动画本领，一边画画，一边写着风格独特的代码，一边称呼自己为 Flash 独立开发者。
Flash 独立开发者一直以来都随心所欲，更确切地说是随兴趣所欲。他们一人担当制作人、策划、原画、动画、编程、文案、声音处理、后期、市场、运营、客服等多个角色，全都自己说了算，在任何时刻只要觉得不爽，说改就改毫不在乎。如果你对他们是如何一人身兼多职比较好奇，那正好，我也是他们中的一员，这篇怪里怪气的文章中，我就把自己是如何独立做 Flash 游戏的经历大概分享一下。
策划
游戏策划其实取决于你做游戏的目的。很多人或者公司为了快速赚钱，选择了微创新这条路子，说白了就是瞄准市场上一些成功的游戏，全盘复制后做一些小的改动，变成自己的产品。独立开发者一般不愿意这样做，我做游戏的目的更多是为了实现偶然产生的一个灵感。比如在某个地方听到一个故事，或者在某件小事上受到的启发，或者发呆的时候胡思乱想出一个什么创意，都可以作为游戏的策划。我从出道到现在做了 10 几个游戏，全部都是个人抽风抽出来的。其中做的比较努力的游戏是 Stanley 博士的家系列，它的灵感就是来自我在摩洛哥度假时住过的一栋别墅。但个人开发者的能力毕竟有限，所以在大脑发散的同时也要考虑技术可行性和时间成本的预期。如何事半功倍，如何从视觉上欺骗玩家，如何从逻辑上吸引玩家成为策划的一个重点，而不是靠大量的视觉冲击和厚重的故事铺垫，那是大团队的实力体现，不是个人开发者力所能及的。即使是不需要团队合作的个人开发工作流，也同样需要一些必要的文档和记载。我习惯使用 MockUp 来设定界面，习惯用 Excel 表格来策划剧情，其最大的好处就是在动笔之前结束发散思维，防止在之后的制作过程中由于自我需求膨胀导致的开发失控。
原画
独立开发者有做原画的能力，但一般都做得不够精美，否则就不会成为游戏开发者。我所看到的完全靠自己原画的那些同行们，大都不走现实主义路线，因为画图太费时间。我的《博士1》用了一个星期的时间写代码，却花了三个星期的时间画图；而《博士2》用了一个月来编程，美术上却用掉了八个月。很难做到一边屏气凝神比量着像素的美与丑，一边脑子里还在寻思着某个 bug 什么时候改，到底是哪段代码写错了之类。所以我大多选择超现实主义或者干脆抽象派，不是画不出来更细的，确实是因为实在无法做不到不分心。至于用什么画原画，取决于游戏的风格甚至技术需要。例如，《博1》和《博2》都是卡通风格，并且打算快速跨设备、跨屏幕尺寸，所以干脆就用矢量图。前者是在纸上手绘后，再扫描进电脑中在 Flash 里处理。而做《博2》时，由于 Flash CS6 的可移动面板，加大了绘图的场景面积，所以索性就用 Wacom 在 Flash 里直接构图拉线加填充一气呵成。100 多张场景图都是这么画出来的。
动画
即使不是搞 Flash 的，也知道 Flash 是创建二维动画最方便最完善的工具。Flash 独立开发者本不应该担心这个，因为这是看家本领。但那是以往 PC 时代的历史了，如果按照经典动画方式去做移动端上的动画，那游戏必然卡的要死。所以一方面多年前 PC 上的故事在重演，大家在想方设法如何给时间轴动画瘦身减负提效率，一边尝试着新的路子，比如基于 GPU 渲染的 Stage3D 技术。我的两部博士的家，依然用的是传统时间轴动画，在移动端上以每秒 30 帧为极限努力地跑着，但新游戏《Oh My Frogs》已经引入了 Starling 框架，因为如果不用它确实跑不动。可是正在做的《博3》仍然打算用回时间轴动画，这是为什么呢？因为我认为技术要服务于需求，并非现在有什么好东西全都不分青红皂白往上招呼。如博士系列这种密室游戏，有大量大尺寸素材，每秒 30 帧足够了，使用时间轴制作是最方便合理的工作流。什么时候我打算做一款射击闯关类的，需要快速地渲染大量重复的素材，我一定会全盘用 Starling 架构；而什么时候打算做一款 RPG 或者动作类的，我一定会选择 DragonBones 这种神级别的骨骼动画工具。
编程
我最早年间的编程都是在 Flash 动作面板里实现的，那时也确实没有别的途径。后来偶然间看到了公司里写 Java 的同事用文本文件写 AS，才豁然明白代码和编译工具的区别。在德国学 AS3 的一年里同时也学会了 Flex Builder（现 Flash Builder），理解了 MVC，理解了架构的重要性。那个时候再回头看当年做的游戏程序，真是连笑一笑都不好意思。我以前开发游戏的时候一般不刻意写原型，从来都是想好了直接入手，边写边改，把敏捷开发的档位直接开到最高。和朋友交流中发现好多人也都是这样干，好处就是思路连贯速度快，脑子想到了手也到了代码也敲完了，一日千行一坐一宿。而缺点也是很明显，代码结构越来越不清晰，一遍写完之后，觉得哪个地方可以更完善一下下，又发现哪里还可以再调整一点点，结果就是撕开个口子越改越多，最后从头到尾改了一通。现在我学乖了，游戏想好了不先着急动手，先搭个小架构，弄个小原型，试试小功能，这样返工的成本很低。等大难关都解决只剩下小问题了，再开足马力一日千行，往往由于思路清晰了所以速度更快！
声音处理
游戏的画面是外表，情节是举止，而音效则是语言。音效决定了玩家是会被感动地要哭，还是会被烦得要死。音效一定不能太贫，一定要和游戏节奏相关。《博1》我完全用了《生化危机》的音乐，而《博2》部分用的是免费音乐，部分是在 Garage Band 里自己做的。找到合适的再用 Audition 裁减、导出，最后要么嵌入时间轴，要么从外部读取。我很重视音乐的体验，所以专门写了很多关于声音播放、切换的类，绝对不能容忍音乐的生硬表现。如果一段背景音乐不是由无到有很自然地进入玩家耳朵里，而是突然地出现，那等同于在他/她心头突然戳了一刀，那是相当的难受和令人讨厌。
总结
作为独立开发者，我体会各种的势单力薄。不过正所谓无欲则无所畏惧，2005 年前我首发《博1》的时候目的只有娱乐大众，当然那个时候也只能为了这个。前两年发《博2》之前我粗略在网络上调查了一下《博1》的热度，发现时隔六年仍有很多人在关注。也正是这些玩家的多年追捧才让《博2》在短短几天之内下载量过百万。其实市场上有很多无形的力量，当你的作品并不功利，并不奢求什么的时候，它们反而会给你一个惊喜。因为如果你只在乎收获，你就不会甘心付出，而会给你带来收获的人，他们只看得到你的付出。
其实写这篇东西的目的，一是分享给年轻的 Flash 以及各种技术的独立开发者，相信此文对你们多多少少还是有点用处的；还有就是为了告诫更多站在十字路口作技术选型的朋友们，我在 10 多年前学 Photoshop 的时候根本没有想到那是为之后学习 Flash 打的基础，更没有想到现在进了 Flash 技术圈之后，凭借着 Photoshop、Audition 这些半路学来的软件成为了 Flash 独立开发者。所以现在选什么，学什么都不重要，管它是 Flash，OC 还是 Html5，选好了赶紧出发，少扯皮多做事，条条大路都能造就你。
文中提到的工具在这里都有免费或试用下载：Adobe 创意云（Adobe Creative Cloud）