众筹倒闭始末：他8岁学编程14岁开公司，40岁败在智能硬件

一万多名众筹支持者中只有 4 人拿到了 Zano 飞行器，但都存在问题

英文原文：How Zano Raised Millions on Kickstarter and Left Most Backers with Nothing

Ivan Reedman 的公司 Torquing 坐落于港口城市 Pembrokeshire 的一处科技创业园，位于英国西海岸，与爱尔兰隔海相望。2015 年年初，Reedman 联合另外几名合伙人把自己筹备多年的无人机项目 Zano 搬上众筹平台 Kickstarter，视频精美，效果图诱人，火爆程度出乎意料，只花了 10 天就完成最初众筹目标，两个月最终筹得 230 万英镑，迅速成为最赤手可热的智能硬件公司。但到了研发量产阶段，却发现智能硬件的坑比预想的多得多。

Torquing 创始人：Ivan Reedman (左)

1. 年少创业

Ivan Reedman 在 1975 年生于英国家庭。他回忆说自己 8 岁起就开始学编程，12 岁时接触汇编。13 岁时曾帮当地公司定制软件。在 14 岁时注册自己的第一家公司 Torquing，这个名字是他父亲起的。他大学专业是商务法律，在毕业后，继续经营自己的 Torquing 公司，并把它发展为小型 IT 咨询机构，主要业务包括维修电脑，网络布线以及服务器等业务。期间他一直研究自己的操作系统。

虽然不是技术专家的背景，但这对创业圈而言稀疏平常。作为小型服务商，公司不温不火。到了 2007 年，Reedman 把家搬到了伦敦，与 Anna Dietrich 一见钟情，然后便结婚了。次年，他们共同成为 Torquing 科技有限责任公司（Torquing Technology Limited）的联合创始人，公司业务依然专注于 IT 咨询和第三方服务。在此期间，Reedman 继续把公司赚来的钱投入到兴趣爱好上，比如研究 AI 系统、计算机控制以及机器人。

到了 2010 年，Reedman 带着自己的 Torquing 公司来到了妻子 Dietrich 的故乡 Pembrokeshire，这是座港口城市，在伦敦西边。他们做出这个决定很大程度上得益于这里优良的创业环境。他们成功申请到威尔士政府扶持款，入驻当地科技创业园。由于缺乏稳定收入，在公司成立之后，Reedman 便一直忙于寻找生意机会。

2. 命运眷顾

转折发生在 2011 年，威尔士政府的人牵线搭桥把 Torquing 公司介绍给了 BCB 国际集团，BCB 是一家军工厂，总部位于 Cardiff，他们研发生产先进的武器装备，主要面向军队应用。当时 BCB 的一位项目经理叫 Barry Davies，他之前曾在英国空军担任部门经理，曾写过好几本书，后来去了 BCB 国际集团。

「2011 年的时候我们希望能扩充产品规模，飞行器似乎是个不错的方向，」Barry Davies 回忆说。「威尔士政府介绍了 Ivan Reedman 的 Torquing 公司，我们希望他能帮我们开发飞行器模块。」

简直就是天上掉馅饼，Reedman 欣然应允，虽然之前没做过，但 Reedman 还是毫不犹豫地投入了进去。之后 Reedman 花了非常多精力策划方案，几天之后大功告成，Reedman 带着自己的方案来到 BCB 集团，向 Davies 介绍了自己的设想的新型无人机，装备红外线和超声波探测仪，可以识别障碍物并自动避障，有 WiFi 模块，可以连接手机或者笔记本。Davies 听了 Reedman 一番讲述之后兴奋不已。「非常不可思议！你确定可以实现？！」。Reedman 对此信心满满，「没问题，一年内就可以开发出来。」

Torquing 公司顺理成章赢得了第一个订单，他们与 BCB 集团签订了合作协议，之后把公司搬进了科技创业园更大的办公室，他们产品项目的代号为「AV Sparrow」。在 2011 年 9 月，Reedman 把公司拆分为两个公司，一个叫「Torquing 机器人有限公司」（Torquing Robotics Limited），另一个叫「Torquing 集团有限公司」（Torquing Group Limited）。除了变更公司组织，Reedman 还招聘了好几名新员工，其中包括 Anna Dietrich 的兄弟 Thomas Dietrich，在公司担任设计师。

该公司位于科技创业园的外景（图片： Mark Harris）

在此期间曾经有媒体采访过 Torquing 集团公司，Reedman 对外只是宣称，其为国防部门研发的「AV Sparrow」进展得十分顺利。

到了 2012 年 1 月，当地一份报纸曾经举办过商业竞赛活动，Reedman 凭借自己先进时尚的科技理念，在此次活动中脱颖而出，赢得不错的名次。这次竞赛的奖赏包括专家导师的咨询服务，其中一名导师叫 Bill Mayne，是商业咨询集团 MSS 的首席执行官，他表示自己很难看到产品的商业前景，并且从 Reedman 提供的资料中也不是很清楚他们做了什么，只是单从 Torquing 自己的态度上看，似乎前景光明的样子。Reedman 和导师以及主办方接触并不多，报纸编辑感到很奇怪，「他们不需要任何帮助，甚至 2.5 万英镑奖金都不想要。」

时间飞逝，到了 2013 年末，Torquing 公司还是没能拿出像样的产品，Davies 完全失去了耐心，「产品非常不稳定，我建议使放弃避障使用常规方法，至少可以飞，但是飞行器还是乱撞。」WiFi 连接也遇到问题，即便信号很强，无线连接还是很不稳定，经常掉线。「他们总是安慰我，说快了，快了，快了！但事实确是，项目就这么半死不活熬了近三年！」

3. 转型开发玩具飞行器

虽然没能按时交付产品，但是 Reedman 在公众活动中依然活跃，有一次 Torquing 所处的科技园举办创新活动，Reedman 拿着看似成功的失败品「AV Sparrow」，向着众多企业家骄傲地说道，「这个小家伙马上就要量产了，非常神奇，我们现在想把它推向消费市场！」

但事实上据 Davies 所说，他们后来曾经打算做 10 架「AV Sparrow」看看飞行效果，但后来还是作罢了，这个项目最大的收获就是把竞品研究了一通，知道了世界上还有哪些别的公司在研发同样的产品。Davies 推算，这个项目花了 BCB 集团好几万英镑，拿得出手的却只有几份关于避障算法的专利资料。「我们非常失望，倒不是投入的资金，而是浪费了很多时间。」Davies 说道。

虽然和 BCB 的合作关系破裂，但 Reedman 并不甘心放弃三年的苦心经营。他决定把之前积累的技术投入到消费市场，研发玩具飞行器，卖给所有发烧玩家。「在接下来 6 到 12 个月，你们将发现全新的产品系列，他们都将在创业园研发制造，」Reedman 说道。「这将是你们见过的最不可思议的玩具！我们的目标是年销售数千万套！」

Reedman 成功吸引到了威尔士州秘书长 David Jones 的注意，在此期间 Jones 曾正式拜访过 Torquing 公司，作为作为一家融合科技与创新的新秀，Jones 对 Torquing 大加赞赏，他说「Torquing 是小型公司创业成长并迅速扩张的成功典范。」

在喜悦和激动的欢呼声中，Zano 诞生了。Reedman 对外宣称，他们在 2013 年 10 月就有了产品的第一个版本，很大很丑，像一头蓝色的小猪，飞行器整个功能都基于网页控制，所以用户可以在电脑或者手机乃至平板上控制飞行器，以后还将设计手机控制用的 App。Reedman 还称在 2014 年 3 月定制了供装配的 PCB，但是如果继续做模具，配备马达组装为成品的话，还差不少钱。

刚好这一期间，Torquing 接到了一个外包的项目。这是一家开发拖车设备的家族企业，父亲是大老板，叫 Phil Busby，儿子是小老板，也叫 Phil Busby，他们的主营工业产品，其中有一个是集装箱支架。集装箱后部有两个轮子，前部由卡车头牵引，但是集装箱前部可以伸出两只脚，作为支撑作用，然后卡车头可以驶离集装箱。Torquing 的任务就是帮助这家公司设计全自升降架，按一下按钮，集装箱前部就会自动伸出两只腿。

卡车电子支架项目

这个外包项目合作得非常顺利。Reedman 把自己飞行器想法告诉了他们俩，于是一拍即合，Phil Busby 初期就投资了 7.5 万英镑，同时又联系了另一名投资人叫 Reece Crowther，是前英国足球守门员，他也投了 7.5 万英镑。并且都成为公司高管。

在 2014 年 5 月，Reedman 花 500 英镑买回来一台服务器，打算用来作用户交流论坛，到了 6 月，开始着手 Zano 飞行器的研发。到了 9 月，他们花了 2.5 万英镑制作了 10 台飞行器原型机，用来研发测试并改善性能，但是每台成本差不多要 2500 英镑，无疑太贵了。他们为了降低成本所想到的唯一方法便是找外包方量产。他们联系了附近一家面积达到 9000 平米叫 Camtronics 的电子厂，洽谈之后这家电子厂非常兴奋，感觉接到了大订单，这家供应商甚至买了几台大型设备，以支撑到时上万的出货量。

4. 坐上众筹的火箭

样品差不多了，产能也有了，Torquing 公司剩下的人任务就是尽快开发需求，好把产品迅速推向市场。他们预定了 2015 年 1 月的 CES（消费电子展）的展台，预计费用达到 5 万英镑，很贵，效果也不能保证。这时候有人提议把项目搬到 Kickstarter 众筹，团队商议之后觉得众筹确实是个低成本的市场推广方案，不仅营销成本低还能预售。这件事主要由 Crowther 施行，他制作了众筹页面，并且还拍摄了非常精美极具诱惑力的宣传视频，之后，众筹项目正式在 2014 年 11 月 24 日上线，这也是 Pembrokeshire 科技园创新周的日子。

垂涎欲滴的推广视频

众筹页面的视频 堪称专业，Zano 飞行器续航 15 分钟，轻巧便携，用户可以轻松把它放进口袋里，可以在喝咖啡的时候掏出来玩耍，比如随时和周围小伙伴合个影，也可以在极限运动的时候掏出来记录精彩时刻，比如骑行山地车、骑行摩托车或者攀岩的时候，飞行器不仅可以跟踪用户拍照或视频，还能把拍摄内容保存到远程服务器，分享到 非死book 主页。

所有看到这个视频的人都震惊了，观众无法分辨哪些是真的，哪些是摆拍或特效，都以为自己未来拿到的产品也会是这种效果。科技极客们无人能抵挡得住这种酷炫的诱惑，只要 139 英镑就可以拥有这些功能，价格只是市面产品的 1/10。连众筹网站管理员也动心了，把这众筹项目放到了「用户最爱」一栏，列为推荐项目。

互联网太疯狂，他们只花了 10 天，就实现了自己 12.5 万英镑的初期众筹目标。这时候，众筹页面被浏览了成千上万次，有上千支持者，虽然有 1 个投诉怀疑产品真实性，但是相比于大量支持者，又有谁会在意这个小小的细节。

12 月 1 日，Torquing 公司管理层庆祝众筹活动大获丰收，各自把年薪调到了 5 万英镑。

当月圣诞节之后，虽然 Zano 还是没法飞，Crowther 还是带着几个职员去了拉斯维加斯参加 CES，他们准备的理由是 WiFi 干扰强烈，或者是担心竞争对手窃取情报，或者是笔记本被偷了，甚至是涉及军事机密技术。当时他们展台对面也有一个飞行器开发商，产品叫做 Micro Drone 3.0，对此耿耿于怀，经常有观光客走过来告诉 Micro Drone 的负责人 Kerswell，你们的产品太低级，自动避障功能都没有，完全不如 Zano！Kerswell 一开始觉得非常钦佩又好奇，但是看了 Zano 众筹页面的介绍之后觉得 Zano 的人简直是疯了，要具备这些功能并且还能续航 15 分钟几乎不可能，他想去对面展台询问技术细节，但 Zano 的人没说，「我知道你们是谁，我们不会告诉你任何细节。」Kerswell 更加郁闷了，Zano 什么都没有，只有空中楼阁一样的概念却这么受欢迎，自己有能飞的飞行器反而被奚落！

Crowther 被证明是个天才表演家，他再一次占尽风头，并且又一次把 Zano 飞行器炒到高潮。首先是著名科技网站 Engadget 把全场 CES 最佳飞行器的奖项颁给了 Zano，据 Engadget 编辑称，他们的评选标准是功能、设计、创新和营销多个维度。有了知名科技网站的背书，狂热粉丝们更加失去了理智，网上众筹项目的支持者继续猛增，在 CES 展期间，众筹支持者数量爆发了，到了 1 月 8 日，一共有 12075 名支持者，一共筹得 233 多万英镑。

Zano 产品原型

这个数据出乎所有人的意料，包括 Reedman 和 Crowther 以及他们团队的所有人。2015 年 1 月 29 日，众筹平台扣除了 5% 的平台佣金，扣除 3%-5% 的银行转账处理费用，Torquing 团队一共拿到了 209 万英镑。由于产品概念太受欢迎，有部分发烧友哭诉没有买到希望再众筹一次，于是 Torquing 开发了预购网站，满足后来者的心愿。他们通过这个预售网站又销售了 56 万英镑的货款，但这其中很大部分都是通过 Paypal 渠道，享受第三方保障，顾客确认收货之后 Torquing 才能拿到这部分资金。

Torquing 团队一时间成为举世瞩目的明星创业公司，轻轻松松账上就多了两百多万英镑。他们首先扩张了人手，本打算扩张到 28 人，但最终似乎只维持在 16 人。由于众筹支持者和预订者总数达到上万名，他们安排了专职客服团队。然后又购置了多种研发和测试，比如花了 2.9 万英镑买了台 3D 打印机，买了多台高端 Apple Mac，以及其他很多有趣的玩具，小 Busby 给自己买了台全新的宝马 M4，大 Busby 给自己买了台全新的 M6，都是车身可以当镜子的崭新车辆。科技园其他的创业公司羡慕得目瞪口呆。

透过该公司办公室玻璃，可以看见众多 Mac 电脑包装箱（图片： Mark Harris）

5. 研发路坎坷

这时候距离交货期还有 3 个月时间，但是飞行器基础功能都没实现。公司的研发工程师非常忙碌，经常加班到晚上 10 点，并且周末都需要加班。但他们到没什么怨言，毕竟自己的产品马上就会快递到全世界用户的手中，自己会伴随创业公司成长，即将变成大型全球化科技公司的元老级工程师。

尽管产品研发进展缓慢，即便手中还没一台可以正常飞的飞行器，但是众筹界面的动态更新部分依然保持乐观。在 2 月 29 号，页面更新说打样的 500 套 PCB 已经到货，在 3 月末就会试产第一批飞行器。在 4 月 14 日，众筹页面再次更新，「昨天，Zano 飞行器最后一次迭代更新的 PCB 到货了！我们今天早上已经发给 Camtronics 安排组装了。」

这时候 Reedman 考虑到出货量太大，还想干点大的，他在 2015 年 4 月联系上了 Pembrokeshire 的议会（Development for Pembrokeshire County Council，PCC）负责人 Steven Jones，希望能在科技园组建一个电子产品组装车间，最终让 Torquing 变成集研发制造营销于一体的大型集团。并且 Torquing 愿意出资 160 万英镑，同时希望政府能够提供贷款。Jones 非常乐意，「这正是我们想要看到的，这家小公司最开始只由几个人创立，之后迅速获得巨大的成功，同时还会解决 150 到 200 人的就业问题。」

Jones 表示政府愿意从市政基金中拨款支持 Torquing 的扩张计划，并督促 Reedman 尽快提交商业计划书。但是当 Reedman 真正开始着手处理这件事的时候，却发现事情远不如预想的简单，光铲平草坪，重新规划科技园的建筑，就需要 12 个月到 18 个月的时间，对于 Torquing 半年内交付飞行器的目标，无疑实在太遥远了。在 5 月，Reedman 告诉 Jones 他们还是打算把生产组装的工作外包给 Camtronics 来做。

这时候距离 Zano 众筹页面承诺的出货期只有 1 个月了。技术团队还有许许多多难缠的技术细节无法解决，比如在电路板上加了 SD 卡之后，飞行器稳定性下降，抖动严重。调试摄像头底层接口花的时间严重超预计，App 也还只是完成了界面设计，利用手机 GPS 定位时间实时跟踪主人的功能基本放弃了。

距离 6 月的交货日越来越近，怎么办？Torquing 公司决策层放弃了试产这一环节，打算直接量产。他们订购了塑料件、芯片、螺旋桨等一系列部件。

Crowther 可能是因为自觉赶不上交货期，5 月末更新状态声称由于模具出现问题，塑料件延迟到货。

由于没有试产，部件组装成飞行器之后，效果和预想的相差巨大。塑料件比设计的重不少，Zano 重量从预想的 55g 飙升至 70g，只能飞行几分钟，比承诺的 15 分钟时间差太多。Reedman 考虑过把 750mAh 的锂电池换成 1000 或 1100mAh 的，但是 1000mAh 容量的电池意味着 30g 的重量，额外的电池重量使得更换电池的方案非常不符合实际。Reedman 等人经过测试发现，螺旋桨提升力不够，比设计方案低 15%。他们想换个螺旋桨型号，但是来自中国的供应商拒绝换货，毕竟供应商没有违约，确实是按照最初方案制造的。于是 Torquing 就买下了上万套没法用的螺旋桨。他们找到了 Craig Holloway，是当地专业的玩具螺旋桨供应商，Torquing 公司订购了新的螺旋桨，但是买来之后发现，螺旋桨距离太近，最近时候螺旋桨之间只能放进一根头发丝。除了高速旋转时容易碰撞，更要命的是这种螺旋桨材质不够硬，容易形变，提升力更弱。不得已他们还是换回了原有的螺旋桨，转而在外壳重量上下功夫。他们决定重新定制塑料壳，新的塑料壳轻了几 g，但更换之后飞行时间还是不超过 5 分钟。

新的螺旋桨升力依然不够（图片： Mark Harris）

出货期限已至，但 Torquing 团队还是没有出货的迹象。在 6 月 19 日，Reedman 在众筹页面更新说服务器配置工作已经完成 95%，宽带达到 1Gbps，即将投入使用。

6 月 22 日，Reedman 更新动态表示飞行器已经通过了无线电兼容性测试。Crowther 信心满满说两千架飞行器正在组装中，预计 8 月末出货，9 月初送到众筹支持者手中。

但这一系列安抚性的通知没起多大作用，整个夏天，成千上万的支持者都要疯了，咨询邮件挤爆了邮箱，并且还有 60 余个众筹支持者在网站发起投诉。所有人都在责备 Torquing 公司，Reedman 没想到这些人这么激进，他的气色开始变得难看，去看了好几次医生，医生表示他压力太大了。

公司财务状况开始下滑，8 月 21 日，Torquing 公司高官们把自己年薪降到了 1.25 万英镑，到了 9 月，公司已经无法兑付负责飞行器规范性测试的供应商票据，只是表示，规范性测试的外包费用将在下月兑付。并且公司连订购 PCB 的钱都拿不出来了。PCB 供应商表示如果订购 2 万套电路板，需要 30 天支付所有货款，但是 Torquing 表示自己只拿得出 1 万英镑的预付款。

这时候 Reedman 想到还有 50 多万英镑冻结在 Paypal 账户里，于是他想到要尽快把货发给预订用户。在 9 月 24 日，有 600 套飞行器首先发给了网站预订的用户。本来是个突破，但这可把一万多众筹用户给得罪了。众筹用户先付的款，为什么要先发货给预订的用户？！两名众筹用户 Craig Holloway 和 Doug Conran 义正言辞致信 Torquing 公司，质疑他们为何还不出货。

10 月早些时候，Reedman 邀请 Holloway 一家前往 Torquing 所在的科技园参观。在介绍了科技园以及公司研发实力之后，Reedman 送了一架 Zano 给了 Holloway 一家，但是飞行器还没法用，因为飞行器起飞前需要通过手机连接中央服务器，这时候手机 App 还没开发出来。

但是在 Reedman 于 10 月末放出 App 之后，公司立即被用户愤怒的投诉和抱怨声所淹没。用户声称飞行器像兔子一样在地上乱跳，喜欢乱撞，或者根本飞不起来，或者飞起来之后没法降落。人脸识别、主人跟踪这种功能完全没有。

Holloway 在试用之后再次来到了 Torquing 公司，他找到了 Reedman 希望帮忙解决飞行器不好用的问题。Reedman 帮他下载了最新调试的固件，并且运行了最新的校正工具，经过一番调试，效果好多了，可以悬停、如果有人靠近时它会避开，确实好了很多。Holloway 心满意足地离开了公司。但短命的是，当 Holloway 重新换一部手机控制，或者换成电脑控制，飞行器就又变回了原样，乱撞、无法操控。自拍和社交功能自始至终都没法用。

迫于巨大压力，Reedman 声称由于红外避障硬件缺陷，螺旋桨、制造工艺以及玩家手机的差异化问题，飞行器上的传感器需要重新校正才能修复不稳定的问题。Reedman 看到满是抱怨和谴责的论坛，心里更难受，干脆把论坛给关了。

Holloway 的 Zano，上电后一直闪烁等待连接中央服务器（图片： Mark Harris）

Torquing 团队本想先满足预订用户，好解冻 Paypal 账户的预付款，但是没想到大量用户选择退货退款。他们只能眼睁睁看着 Paypal 上冻结款项不断减少，但是无法阻止，也无力套出。

6. 倒闭清算

Torquing 机器人公司损益表（图片： Mark Harris）

几天后团队终于无力支撑，关闭了服务器，所有的 Zano 都变成了尸体。大部分团队成员都被解雇。到了 11 月 10 号，Reedman 以健康原因为由宣称辞职，立即生效。他什么财产也没拿，股份也不要了，净身出户。11 月 13 号，Torquing 宣布董事会解散，公司破产，Phi Busby 在 11 月 16 号接见了清算律师，第二天签订完所有的清算协议文件。

清算数据显示，Torquing 通过众筹以及预售等方式，营收 242 万英镑，采购费用达到 155.5 万英镑，其中包括物料和众多研发测试工具设备。费用和管理费用达到 110 万英镑，其中工资支出 54 万英镑，水电、租赁和汽车费用 5000 英镑，差旅费 1 万英镑，电话、电脑以及宽带费用为 5.1 万英镑，另外还有无法解释的一般性开支，达到 18.6 万英镑，第三方外包费用 22 万英镑。

Philip Busby 父子声称一共往公司投入了 25 万英镑，Reece Crowther 投了 7.5 万英镑，Reedman 妻子的兄弟 Thomas Dietrich 投了 6 万英镑，这些钱全数付之东流。飞行器元器件存货被电子厂 Camtronics 扣住了，理由是该电子厂专门为 Zaono 项目购置额外设备，但 Torquing 却未履行约定带来上万套订单，造成产能浪费。Paypal 还有待消费者确认收货的冻结款 20 万英镑，清算员表示将会采取法律手段从两家公司中讨回资产。同时他也表示即便 Torquing 资产能够变现，但除去税费后也所剩无几。同时英国贸易部门表示，来自 68 个国家的 17000 名众筹或预定用户只能算作一般消费者，不能算债权人，也就是说这些人将血本无归。

生于 1975 年的 Ivan Reedman 现已 40 岁，没想到会在这个时间点大起大落迎来人生转折，如今他声誉破产，一无所有打算重新找工作。Philip Busby 父子因为这个项目亏损两百多万英镑，为了缓解财务窘境裁了自己原先公司的好几名员工，Crowther 据说回到了自己故乡澳大利亚。

Kickstarter 在短短两个月时间空手赚取 11.6 万英镑佣金，但该平台表示自己声誉受到影响，也是受害者。面对上万名气愤难抑的众筹支持者，众筹平台决定永久禁止 Zano 项目成员再次发起新项目。

由 TECH2IPO / 创见（tech2ipo.com）编辑 IMYG 撰写

来自: tech2ipo.com